01
如果你30出头，在青春懵懂的年纪，被本世纪初大名鼎鼎的《人间四月天》和《橘子红了》深深打动过，你很难不被这条宣传语吸引。
林徽因与徐志摩，秀禾与耀辉，他们穿越过实实在在的20年，各自背负着一段离异的往事和一个成年的孩子，满身疲惫的在繁华的北京相遇。
相遇就要相爱，但相爱太难，虽然他们有车有房，生活优渥，虽然他们跻身中产，人格独立，但在“中年爱情”这个命题上，他们与普罗大众有着同样的烦恼。
恼人的前任，高考的孩子，还有呢？
一段因为与异性分享诗歌而被骂成“花蝴蝶”的陈年旧事。如果一定要为这段旧事加上一个砝码的话，导演说，凭空消失，约等于一条人命。
人命啊，太沉重了。
过去已经不堪重负，眼下的恋情又有了新的障碍——巧不巧的，他的女儿喜欢上了她的儿子。对于观众而言，这相当于《家有儿女》中，小雪和刘星恋爱了。
不敢想。
不敢想的不仅仅是观众，还有两个人的父母，这对穿越了20年的现代恋人，依旧要经历坎坷的爱情之路。
结局尚不明朗，但二人的情感已经数次走到了边缘地带。
更何况，还有“童年阴影”、“单亲魔咒”、“精神洁癖”等精神疾病的加持，总之，导演说，他们太难了。
02
在《小敏家》的宣传中，曾经数次提到“生活流”这个词。
这个陌生的词语简直不明觉厉，仿佛此片将开启国产剧的另一条大路。我们更加熟悉的，不是那个“生活剧”吗？
一个“剧”，一个“流”，一字之差，有何不同？
没什么不同。
将《小敏家》放到同类型剧中比较，你会发现什么？
讲儿女高考，它不如同系列的《小欢喜》真实；
讲中年情感，它不如《情满四合院》深刻；
讲生活琐碎，它远不及《贫嘴张大民的幸福生活》和《父母爱情》细腻。
《小敏家》唯一的看点，在片源放出之前，就已经说明白了——
周迅和黄磊，二十年后再合作。
只是，二十年沧海桑田，改变的又岂止是容貌那么简单？
事情早在我们察觉到改变之前，就已经发生了改变。
当20年前的观众，带着遗憾和回忆走进《小敏家》时，惊觉当年这对最默契的搭档，已经变成了违和感满屏的中年情侣。
是岁月的错吗？是皱纹的错吗？
是黄磊那个圆滚滚的大肚腩的错吗？
2020年，周迅和黄磊曾在《向往的生活》中，带了一波“回忆杀”。他们聊起了20年前拍戏的往事。当《橘子红了》和《人间四月天》的剧名再次出现，当年的观众才惊觉，时间已经过去这么久了。
而这波“回忆杀“的成功“试水”，才让《小敏家》成为可能。
周迅为什么拍这部戏？
因为黄磊的邀请。
黄磊又为什么参与这部戏？
稍微细心一点你就会发现，十年以来，黄磊和导演汪俊就在“深度绑定”。
2011年，《男人帮》。
2012年，《夫妻那些事》。
2014年，《我爱男闺蜜》。
2016年，《小别离》。
2019年，《小欢喜》。
2021年，《小敏家》。
而汪俊又是谁？
在赵宝刚导演的《男人帮》中，汪俊也曾挑起三分之一的大梁，扮演了“钻石王老五”左永邦。
而在赵宝刚更早的作品，比如《像雾像雨又像风》、《别了，温哥华》、《我的青春谁做主》中，汪俊则担任了副导演的角色。
《男人帮》无疑是赵宝刚导演一个“打样“的作品，从此之后，汪俊开始大刀阔斧的导演生涯。
同样的模板，同样的腔调，同样的中产，同样的黄磊。
换汤不换药。
戏谑、油滑、套路、尴尬。
观众评价说，真是铁打的黄磊，流水的媳妇。
而事实上，铁打的不止是黄磊而已，重复自己的，也不只是黄磊而已。
03
看了十几集《小敏家》，我一直有一个疑惑。
周迅在这部剧中的作用是什么？
她为什么会出现在这里？
而在反观黄磊近些年来的综艺生涯，从《爸爸去哪儿》里的“好爸爸”，到《极限挑战》里的“神算子”，再到《向往的生活》中的“黄小厨”。
直到这几部和汪俊合作的戏，他已经把综艺外的“人设”，带进了他的每一个角色里。
或者说，每一个角色，其实都是维持他“人设”的佐证。
黄磊永远扮演黄磊。
第一次，我们眼前一亮；第二次，一切尚可；第三次，稍有疑惑；而第四次，余下的只有腻烦而已。
演自己无疑是最省力的，而当省力又挣钱的先例一开，想不重复都难。
只是这一次，他拉来了观众记忆中的“秀禾“，凭一己之力，将观众的回忆打破。
剧方对周迅的“宠爱“有目共睹。
没有做妈经验？
人物干脆就是与孩子常年分离的单身母亲。
《如懿传》时的皱纹饱受争议？
干脆带着通身的香奈儿独自美丽。
至于台词？
总编剧可是黄磊啊。
周迅拍《小敏家》，自然是舒适的。我想即便是在片场，也不会有一丝质疑。
不是说了吗，你永远可以相信周迅的演技。
虽身处瓶颈期，周迅依然有一个好演员的自觉。
她说，我其实希望有人能严厉地要求我。
什么样的导演，拍出什么样的周迅。
她是那种演员——需要灵感的激发，需要频率的共振。
比如《苏州河》，比如《大明宫词》，比如《李米的猜想》。
汪俊自然能把周迅拍“好看“，却不能把周迅拍”好“。
何谓好？
情感凝聚，不容置疑。
而这些，是绝不可能在“舒适“的状态下完成的。
在周迅待播的新剧中，有一部曹保平导演的电影《涉过愤怒的海》，放出的几十秒预告片，已经让我看到了一个情感迸发的周迅。
我太期待了。
尾声
周迅和黄磊，早已去往两个方向，如今的刻意交汇，既没有必要，也没有火花。
好在周迅不会在舒适区逗留太久。而黄磊？
遥想2009年，汪俊导演了老舍的《四世同堂》，黄磊饰演祺瑞宣，赵宝刚饰演冠晓荷。观众有评，黄磊形象不错。
而如今，倒让人分不清，究竟是胖毁了黄磊，还是黄磊毁了，才会胖。
end
平分往事
下次再会
